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Caro 2019, 
se dovessimo scegliere una parola 
che ti rappresenti, sarebbe nostalgia. 
Ti ricordiamo per la spensieratezza, 
per la voglia di stare tra le persone, 
per la felicità che proviamo quando 
riascoltiamo una canzone della tua 
estate. Di certo non ci hai 
risparmiato tristezza e sofferenza, 
ma ci hai aiutato ad affrontarle 
dandoci speranza, proprio ciò di cui 
oggi sentiamo più la mancanza. 
Siamo presi da una crescita che ci 
appartiene sempre meno: per due 
anni è come se il mondo fosse 
andato troppo veloce, lasciandoci 
indietro. Quelli che sarebbero dovuti 
essere gli anni migliori della nostra
vita li abbiamo passati a coprirci il 
viso e ad allontanarci da ciò che 
davvero ci fa stare bene. Tre anni fa 
sapevamo che anche non potendo 
uscire in un giorno di pioggia, lo 
avremmo potuto fare in una 
giornata soleggiata; sapevamo che 
avremmo potuto comprare un 
vestito e conservarlo per l'occasione 
giusta; ci divertivamo a immaginarci 
un futuro non tanto lontano, che è 
stato spazzato via. 





Sei stato l’anno in cui due astronaute,
Christina Koch e Jessica Meir, sono rimaste 
fuori dalla IIS per più di sette ore, ma sei 
stato anche l’anno in cui 12 milioni di 
ettari della foresta Amazzonica sono 
andati in fumo. Non possiamo, quindi, dire 
che sei stato teatro di gioia e di armonia: 
incendi, omicidi di massa, terremoti, 
attentati terroristici, crisi politiche, guerre. 
Eppure, è proprio nel 2019 che è stata 
scattata la prima foto a un buco nero, è 
stato prodotto il primo vaccino contro 
l’ebola, sono stati aperti centinaia di 
tribunali speciali per difendere le donne 
vittime di violenza. È inutile ricordarlo, 
ogni anno ha i suoi alti e bassi, la 
differenza sta nel fatto che oggi 
rispondiamo alle cattive notizie dalla 
solitudine della nostra stanza, con solo un 
telefono in mano; tre anni fa, sentivamo lo 
spirito di una comunità unita, concreta, 
tangibile, insieme alla quale potessimo 
agire veramente, non solo condividendo un 
post nelle storie di Instagram. Ci manca la 
possibilità di stare insieme, di poter 
dimostrare il nostro affetto ai nostri cari 
senza l’ansia di doverci prima igienizzare, 
ci manca stare a scuola per davvero, senza 
plichi di registri con su scritte le persone 
con cui entriamo a contatto. 



Al 2022 chiediamo solo un po’ di speranza. 
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 Vivere il presente e sporcarsi le 

mani
Nel 2015 la sua nomina giunse a molti 
inaspettata, ma eccoci qui: siamo prossimi al 
termine del mandato del Presidente della 
Repubblica, Sergio Mattarella (al momento 
della pubblicazione del numero è possibile
che sarà già stato nominato il suo 
successore). Di grande importanza è stato il 
discorso pronunciato in occasione della fine 
dell’anno, durante il quale si è espresso in 
merito alla situazione pandemica, facendo 
leva in particolar modo sulla questione dei 
vaccini: ha cercato di sensibilizzare al 
meglio i cittadini, con l’invito ad avere 
fiducia nelle possibilità che il progresso 
della scienza odierna ci ha donato. Il 
Presidente ha quindi sottolineato come i 
vaccini stessi abbiano ridotto notevolmente i 
rischi della malattia e grazie ad essi sia 
potuta ripartire attivamente la vita sociale 
cittadina, contribuendo di conseguenza alla 
ripartenza economica del paese. Uno degli 
aspetti fondamentali del discorso, oltre al 
riferimento alla situazione di Kabul, nel 
ricordo dei cittadini italiani morti in prima 
linea, ha riguardato proprio l’importanza di 
ricoprire un incarico fondamentale come 
quello del Presidente della Repubblica.



È stato sottolineato il valore del sostegno dei 
cittadini, specie in un periodo in cui la 
crescita dell’astensionismo, lo scetticismo e 
il disinteresse verso la Democrazia 
rappresentano un problema abbastanza 
notevole, mentre per formare uno Stato 
giusto l’unità è requisito essenziale, come 
ribadisce il principio costituzionale della 
sovranità popolare. “Questo compito - che ho
cercato di assolvere con impegno - è stato 
facilitato dalla coscienza del legame, 
essenziale in democrazia, che esiste tra 
istituzioni e società; e che la nostra 
Costituzione disegna in modo così puntuale.” 
Mattarella conclude questo punto facendo 
leva sul fatto che molte volte a fare scalpore 
siano le cattive notizie, ma è proprio dai 
brutti momenti che emerge il sentimento di 
coesione all’interno di un popolo. Da ultimo, 
le parole del Presidente sono una elegante 
attestazione di umiltà: non spetta a lui 
determinare come abbia svolto il suo 
incarico, pur nella consapevolezza di aver 
cercato il più possibile di mantenere fedeltà 
ai dettami della Costituzione; affermazione 
di non poco conto, che dovrebbe fungere da 
monito anche in vista delle nuove 
candidature alla presidenza. 
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“Alle nuove generazioni sento di dover dire: 
non fermatevi, non scoraggiatevi, prendetevi 
il vostro futuro perché soltanto così lo 
donerete alla società.” Forse questa è la 
parte più toccante del discorso: Mattarella 
non ha mai dubitato del potenziale dei 
giovani; lo slancio di coraggio citato sembra 
farci intendere che non dev’essere 
individuale, bensì collettivo, in modo tale 
(come egli stesso afferma) da donarlo alla 
società. Lo sguardo non si rivolge al futuro, 
ma viene affermato un vivo invito a “vivere 
il presente e sporcarsi le mani” (parole che 
Mattarella fa sue, rifacendosi alla lettera del 
professor Pietro Carmina – deceduto nel
crollo di Ravanusa) per evitare di restare 
bloccati in una società indifferente. 



L’Italia si trova oggi, per diversi aspetti, in 
una condizione di staticità, incapace di 
progredire sia ideologicamente che 
materialmente. La situazione pandemica ha 
certo contribuito a rallentare e frenare la 
partecipazione politica, culturale e sociale, 
ma le parole fiduciose del Presidente della 
Repubblica ci ricordano che non bisogna 
fermarsi, che anzi, ora più che mai, ci 
dev’essere una “ripresa del Paese” che può 
avverarsi solamente grazie alla solidarietà e 
una solida coscienza civile. Il nostro sincero 
grazie, quindi, al Presidente Mattarella, per le 
sue parole e per tutte quelle spese, nei sette 
anni del suo mandato, a favore della crescita 
di ogni cittadino italiano e incrociamo le 
dita per le prossime elezioni, battendoci per 
un’Italia veramente solidale e socialmente 
attiva. 
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“La Chiesa è madre, la 
Chiesa è donna.” 

Primo gennaio del nuovo anno 2022, non 
solo Capodanno, ma solennità di Maria 
Santissima Madre di Dio. Il Papa, durante la 
sua omelia nella Basilica Vaticana di San 
Pietro Apostolo in Roma, ha ricordato tutte 
le donne vittime di violenza in questo anno 
ormai concluso. Ha lanciato poi un forte 
appello: "Quanta violenza c'è nei confronti 
delle donne! Basta! Ferire una donna è 
oltraggiare Dio, che da una donna ha preso 
l'umanità". È vero ciò che dice il Santo Padre: 
troppe sono le donne che ogni giorno 
subiscono maltrattamento o vengono 
addirittura uccise, è un colpo al cuore quel 
telegiornale che parla di un ennesimo 
femminicidio. Sarà questo un anno di 
cambiamento? Difficile affermarlo: bastano i 
dati del 2021 a preoccuparci, a far suonare 
l'allarme. Nell'anno appena concluso sono 
state 108 le vittime in Italia, un numero 
agghiacciante, che spezza il trend in discesa 
registrato negli ultimi anni. Come mai le 
donne vengono maltrattate e uccise dagli 
uomini? C’è forse bisogno di violentare per 
dare dimostrazione del proprio amore? 
Quello non è amore, è ostentazione di un 
amore fasullo, è possessione, fare della 
propria donna un oggetto da spostare e 
utilizzare a proprio piacimento. La storia 
della Creazione, narrata nella Bibbia, dice 
che la donna fu creata dal costato di 
Adamo, vicino al cuore, per amare ed essere 
amata, e perché gli fosse compagna per 
tutta la vita.
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"Ma la Chiesa è madre, la Chiesa è donna. E 
mentre le madri donano la vita e le donne 
custodiscono il mondo, diamoci da fare tutti 
per promuovere le madri e proteggere le 
donne" ripete poi il Pontefice; la Chiesa come 
istituzione ha sempre riservato alla donna 
un ruolo subordinato rispetto al suo sesso 
opposto, ma gliene ha, altrettanto da sempre, 
attribuito un altro ancora più grande: essere 
donatrice all'umanità del figlio di Dio, nel 
quale i credenti vedono la salvezza. Lo 
recitiamo nel Credo, "generato, non creato [...] 
per noi uomini e per la nostra salvezza 
discese dal cielo e per opera dello Spirito 
Santo si è incarnato nel seno della Vergine 
Maria, e si è fatto uomo", a queste parole 
tutti abbassano il capo, in segno di  rispetto. 
Ed è in altrettante parole del Vangelo che 
troviamo un profondo    insegnamento: Gesù 
ha dato un nuovo comandamento, che ci 
amiamo gli uni gli altri, come lui ha amato 
noi. Ora ci rivolgiamo a tutti, credenti e no: 
rispettiamo sempre questa legge morale?



No. Non lo facciamo quando siamo egoisti, 
quando vediamo una situazione di vita 
peggiore della   nostra e non ce ne curiamo, 
stiamo bene nella comodità del nostro 
divano a guardare tutto il   giorno Netflix; e 
chi sta fuori? Pensiamo mai a come se la 
passa? Perché amare il prossimo    significa 
trattare gli altri come vorremmo essere 
trattati noi, perdonare gratuitamente senza 
serbare rancori, riservare ad ogni individuo 
lo stesso amore che diamo al nostro più caro 
amico. È ciò che la Chiesa predica da 
millenni, ma spesso non lo vediamo 
praticato nemmeno da chi ne fa parte e la 
rappresenta.    Quest’istituzione, partendo 
dalle parole della sua Guida, si faccia casa 
accogliente per tutte le donne vittime di 
violenza da parte dei propri partner, le 
custodisca come il Signore dice 
di  proteggere il suo Creato, del quale l’uomo 
e la donna fanno parte. Sia al centro di 
un’educazione vera alla persona e dia il via 
anche alla creazione di centri di aiuto 
psicologico per gli uomini violenti, provando 
a stroncare il problema alla radice.  E allora, 
che quest’anno appena iniziato sia pieno di 
speranza e cambiamento che uno dei 
più    grandi drammi della nostra società 
moderna possa avere finalmente una 
controtendenza.  



Auguri da tutta la redazione di Télescope. 
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Salute e vaccini: diritto o 
privilegio? 



L’equivalenza che vige tra la disuguaglianza e la distribuzione dei 
vaccini nel mondo: continua e ripetuta tragedia. 

È da quel lontano 2019 che il Coronavirus 
ha scombussolato le nostre vite, strappando 
alle stesse troppe persone a noi care. Eppure 
i nostri sacrifici sono in parte ricompensati 
dalla possibilità di debellare il virus 
attraverso i vaccini. Così si prefigura una 
salvezza per l’uomo; ma forse, a causa 
dell’odierno egoismo anche in ambito 
sanitario, non è corretto parlare di umanità. 
Pare infatti che l’accesso ai vaccini sia un 
privilegio: ad oggi 70 Paesi non potranno 
vaccinare più di una persona su 10 
(Amnesty International). Questo è dovuto ai 
vincoli posti dalle aziende farmaceutiche in 
materia di proprietà intellettuale. 
Quest’ultima è un insieme di norme che 
tutelano l'inventiva umana dallo 
sfruttamento di terzi a scopi economici non 
autorizzati, infatti è uno strumento di difesa 
più che lecito ma che, nel caso specifico, 
ostacola l’equa accessibilità alle cure 
mediche da parte dei Paesi a basso reddito. 
Ad onor del vero esistono dei meccanismi 
per la deroga di tale legislazione 
internazionale, tuttavia richiedono tempi di 
attivazione troppo lunghi ed hanno una 
portata limitata. Inoltre, molti paesi ricchi 
firmano accordi bilaterali per garantire 
l’acquisto di miliardi di dosi di vaccino - 
molte delle quali non vengono usate – e di 
conseguenza i paesi più poveri sono relegati 
in lista d’attesa. Il tutto, acutizzato dai 
monopoli delle grandi aziende ai danni di 
una produzione decentralizzata e diffusa, si 
traduce in un vero “nazionalismo vaccinale” 
che esclude la stragrande popolazione 
mondiale. 
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La medicina è un inestimabile strumento di 
progresso ma, con grande rammarico, ci 
duole ammettere che spesso diventa 
appannaggio della élite che, dall’alto dei 
piedistalli del denaro, detiene il controllo sul 
mondo. Eppure, abbandonando l’idealismo e 
impugnando il realismo (e forse una dose di 
disillusione verso il simile), ci rendiamo 
conto che pretendere un’equa distribuzione 
delle cure mediche e delle scoperte 
scientifiche in questa società è un’utopia. 
Certo dovrebbe essere così, ma sappiamo 
bene che gli ingenti finanziamenti necessari, 
dati i modelli economici da noi adottati, non 
sono da tutti sostenibili. D’altra parte non 
sarebbe affatto ingenuo pensare che con 
qualche sforzo in più si potrebbe annullare 
tale sperequazione. Innanzitutto perché, se 
tutti guardassimo al mondo con occhio 
empatico, sarebbe bello evitare che le nostre 
sofferenze si ripetano nelle vite altrui.

Ma se il tasto dell’altruismo non dovesse 
bastare, è necessaria una riflessione - pur 
senza entrare nel moralismo - sulle cause 
della mancata possibilità di sostenere tali 
spese da parte di alcuni Stati. Dato l’allarme 
sanitario in atto e il diritto umano alla 
salute, si rende necessario valicare l’accordo 
TRIPS (sugli aspetti commerciali dei diritti 
di proprietà intellettuale) in una deroga 
momentanea. Richiesta avanzata al 
Consiglio Federale da Amnesty International 
e Public Eye, con l’invito agli stati membri 
del WTO (organizzazione mondiale del 
commercio) a sospendere i brevetti riguardo 
a test diagnostici, trattamenti o vaccini 
contro il Covid-19 per la durata della 
pandemia. In attesa degli esiti della riunione 
del WTO, calendarizzata per il 28 gennaio, ci 
auguriamo che la deroga venga accettata e 
speriamo di non dover più assistere 
all’ennesima discriminazione che calpesta la 
solidarietà e il filantropismo, in una tragedia 
dal finale disumano che conduce quei soliti 
molti ad un desolato destino. 
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20 anni di euro 


Il 1° gennaio 2022 non è solo il primo giorno 
di un nuovo anno da cui tutti ci aspettiamo 
progresso e benessere, ma anche 
l’anniversario della nostra moneta: l’euro, che 
ha compiuto vent’anni di attività nel nostro 
Paese. Nel 2002 insieme all’Italia, altri dodici 
Paesi facenti parte dell’UE hanno dato il via 
ad una nuova era economica abbracciando 
la nuova moneta. Ad oggi, l’euro è stato 
adottato da 19 degli stati membri dell’Unione 
Europea e, a distanza di un ventennio, è 
diventato un vero e proprio simbolo di unità 
europea, in quanto ha accompagnato e 
vissuto in prima linea le oscillazioni, sia 
positive che negative, dei suoi Paesi. Ma 
torniamo un po’ indietro. È il 1999 l’anno in 
cui l’euro entra in gioco per la prima volta 
nei mercati finanziari come moneta di conto, 
grazie all’azione della Banca Centrale 
Europea, meglio nota come BCE. Dal 1° 
gennaio 2002 è iniziata la circolazione fisica 
dell’euro, che ha sostituito le singole monete 
nazionali utilizzate fino a quel momento. Da 
allora, la cosiddetta zona euro cambierà, 
diverrà più unita e forte, arrivando a 
competere, grazie alla propria moneta, con il 
mercato mondiale. Infatti l’euro è la seconda 
moneta più utilizzata dopo il dollaro 
americano. Ciò significa che altri Paesi, oltre 
la zona euro, scelgono questa moneta, pur 
non avendola adottata, per i propri scambi 
commerciali. 



Come ha dichiarato Ursula von der Leyen, 
attuale Presidente della Commissione 
europea, nel suo discorso per i vent’anni 
della moneta unica, “l’euro crea ponti di 
cooperazione e di concorrenza leale nel 
nostro mercato unico, un mercato che è 
fiorito in questi 20 anni come mai prima 
d’ora”.  Dunque la moneta unica ha prodotto 
notevoli benefici nei sistemi economici dei 
Paesi membri. In particolare l’euro 
garantisce una maggiore stabilità monetaria 
e dei prezzi con la riduzione dell’inflazione, 
rende più facile e sicuro il commercio per le 
imprese, determina una maggiore stabilità
dei tassi di interesse. Non tutti, però, hanno 
accolto l’euro a braccia aperte. Anche oggi la 
moneta unica e l’UE sono messe in 
discussione da diversi Paesi in cui prevale 
un’ideologia sovranista e nazionalista. Ma, 
come ha ribadito anche la von der Leyen, 
l’intento dell’euro è quello di creare ponti tra 
gli europei e aprire le proprie porte al 
mondo: questi sono simbolo dell’unità    e 
dell’armonia europea, tanto che sono 
stampati nelle nostre banconote… Guardare 
per credere! Inoltre, ai vantaggi di natura 
economica si sommano quelli che possiamo 
definire “sociali”: infatti avere un’unica 
moneta in 19 Stati consente ai cittadini di 
un Paese di circolare più facilmente negli 
altri Paesi e, quindi, rende più vicini e più 
uniti i popoli. L’auspicio è che all’unione 
monetaria segua una vera unione politica, 
infatti oggi, nonostante la presenza di un 
parlamento europeo eletto a suffragio 
universale, i singoli Stati mantengono una 
sovranità nazionale elevata, non esente da 
chiusure anche in termini di pregiudizi, che 
impedisce la trasformazione in un’Europa 
più coesa e unita.
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Desmond Tutu: per “una società 

giusta e democratica, senza 
divisioni razziali” 



“La morte dell’arcivescovo emerito Desmond Tutu segna un altro 
capitolo nei lutti della nostra nazione e nel dare l’addio a una 
generazione di incredibili sudafricani che ci hanno lasciato in eredità un 
Sudafrica libero.” (Cyril Ramaphosa, Presidente del Sudafrica) 

A novant’anni, il 26 dicembre 2021, ci ha lasciato 
Desmond Tutu, uno tra i più importanti oppositori 
dell'apartheid in Sudafrica negli anni Ottanta e 
premio Nobel per la pace nel 1984. Per anni e anni 
ha combattuto contro la violenza e le ingiustizie 
della politica di segregazione razziale in vigore nel 
suo territorio dalla fine degli anni Quaranta, stabilita 
dalla minoranza bianca al governo.    Quando nel 
1994 Nelson Mandela è stato eletto primo presidente 
nero della nazione, egli stesso lo ha nominato 
presidente della Commissione Verità e 
Riconciliazione (TRC), un tribunale che aveva il 
compito di raccogliere le testimonianze delle 
ingiustizie attuate durante la segregazione. È grazie 
a questo suo ruolo che Tutu è riuscito a farsi 
conoscere, oltre che in tutto il Sudafrica, anche nel 
resto del mondo, perché le sue udienze intrise dei 
suoi discorsi carismatici e toccanti furono trasmesse 
spesso in televisione. La sua voce veniva percepita 
più forte, forse perché non considerava le sue 
emozioni come un impedimento, bensì come un 
punto di forza: le testimonianze che raccoglieva 
erano spesso molto dure, probabilmente avrebbero 
potuto colpire nel profondo chiunque, ma per chi 
quelle ingiustizie le aveva subite dovevano portare 
con sé delle emozioni indescrivibili a parole; tuttavia, 
Tutu non nascose mai la propria sofferenza, perché 
se la sua voce poteva cambiare qualcosa come 
aveva già fatto, non sarebbe stato un prezzo così 
tanto alto. 
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Infatti, nel 1984 vinse il premio Nobel per la pace, grazie 
all’idea per cui aveva sempre lottato: gli uomini sono tutti 
uguali. Avrebbe voluto fare il medico, poi l’insegnante e 
infine divenne un arcivescovo motivato dalla sua fede, ma 
probabilmente riuscì ad attuare tutte e tre queste 
professioni: ci ha insegnato come il rispetto per il prossimo 
sia la cosa più importante che non andrebbe mai scalfita da 
dei falsi pregiudizi; ci ha fatto comprendere grazie al suo 
credo quanto la violenza abbia bisogno di essere sostituita 
dal dialogo; ha iniziato lui stesso a ricucire quelle ferite di 
cui è carico il mondo, lasciandoci gli strumenti con cui fare 
lo stesso.   Quella ambita da Tutu era “una società giusta e 
democratica, senza divisioni razziali” e ha lottato 
profondamente per questo obiettivo, facendo spiccare la sua 
voce quando quelle di coloro che lo circondavano non erano 
capaci di emettere parole che potessero essere udite; è 
grazie al suo coraggio che quell’unico suono si è 
trasformato in un coro che ancora continua a intonare una 
melodia che ci ricorda ogni giorno che in realtà dovremmo 
tutti imparare dalle differenze che ci contraddistinguono. 



Telescope 13

Leone Ginzburg. 
Per la Memoria. 


“lasciate che una parte di me si soffermi ancora un pochino vicino a 
Leone, devo dirgli la mia tristezza, devo consumarla al suo fianco” 
(Natalia Ginzburg) 


Patriota, letterato, antifascista: questi sono 
solo alcuni dei titoli attribuiti a Leone 
Ginzburg, una delle numerose vittime dell' 
antisemitismo che ha segnato la seconda 
guerra mondiale. Ginzburg nasce ad Odessa 
nel 1909 da una famiglia ebrea di origine 
russa. Trascorre l'infanzia nell'Unione 
Sovietica e, durante la sua adolescenza, si 
trasferisce in Italia con la sua famiglia. Per 
Ginzburg inizia a Torino un percorso 
formativo e di confronto con diversi 
intellettuali (tra cui Norberto Bobbio) e 
riesce a conseguire la laurea in lettere 
moderne. Ottiene la libera docenza e nel 
1933 fonda con Giulio Einaudi e altri 
letterati l'omonima casa editrice. Nell'anno 
successivo arrivano i soprusi causati dall' 
antisemitismo e il letterato viene estromesso 
dall'Università per non aver giurato fedeltà 
al regime fascista. Non solo: intensifica 
l'attività clandestina per il movimento 
"Giustizia e libertà", viene arrestato e 
detenuto in carcere per due anni. Nel 1936 
viene liberato, ma rimane un sorvegliato 
speciale con i suoi limiti di azione; così 
decide di continuare il suo lavoro con 
Einaudi a Roma. Nel 1938 sposa Natalia 
Levi, in Ginzburg, autrice del celebre 
“Lessico famigliare”. Arriva il 1940, l'Italia 
entra in conflitto, l'intellettuale ha già perso 
la cittadinanza e perde nuovamente la 
libertà come "internato civile di guerra". 
Ritorna in carreggiata con la caduta del 
fascismo e si dedica all' organizzazione del 
partito d'Azione e della formazione 
partigiana "Giustizia e libertà".



Adotta il nome di Leonida Gianturco, 
prosegue il suo lavoro con la Einaudi e con il 
giornale del partito d'Azione, finché non 
viene scovato nella tipografia clandestina. 
Questa volta per il giovane letterato è la fine: 
si scopre la sua vera identità e nel 1943 
viene trasferito al braccio controllato dai 
tedeschi, dove, a seguito dell’interrogatorio, 
subisce numerose torture. Sandro Pertini, 
detenuto con lui, ricorda di averlo visto 
sanguinante e di aver sentito tali parole da 
lui: "Guai a noi se domani non sapremo 
dimenticare le nostre sofferenze, guai se 
nella nostra condanna investiremo il popolo 
tedesco. Dobbiamo distinguere tra popolo e 
nazisti." Alla fine di gennaio 1944 per 
iniziativa di Lussu e altre persone amiche si 
organizza una fuga dal carcere, ma 
Ginzburg si sente male e viene portato in 
infermeria. Il 4 febbraio scrive un'ultima 
lettera alla moglie e chiama un infermiere 
che si rifiuta di convocare il medico. La sua 
vita termina il 5 Febbraio: viene trovato 
morto nella sua stanza e la moglie riesce a 
vederlo solo allora. Leone Ginzburg è stato 
colpito da un ingiusto destino ma 
nonostante ciò il senso della sua vita è 
sempre stato custodito, oltre che nei suoi 
libri e nelle sue lettere, nella testimonianza 
di una libertà spinta fino al grande sacrificio. 

Il suo ricordo resta nella poesia che, poco 
tempo dopo la sua morte, la moglie scrisse 
per lui. Noi vogliamo considerarla un 
simbolo, per la Giornata del 27 gennaio. 



 



Telescope 14

Memoria 


 Gli uomini vanno e vengono 

per le strade della citta' 

Comprano libri e giornali, 

muovono a imprese diverse. 

Hanno roseo il viso, 

le labbra vivide e piene. 

 Sollevasti il lenzuolo 

per guardare il suo viso, 

ti chinasti a baciarlo 

con un gesto consueto. 

Ma era l'ultima volta. 

Era il viso consueto, 

solo un poco piu' stanco. 

E il vestito era quello di sempre. 

E le scarpe erano quelle di sempre. 

E le mani erano quelle che 

spezzavano il pane e 

 versavano il vino. 

Oggi ancora nel tempo 

che passa sollevi il lenzuolo 

a guardare il suo viso 

per l'ultima volta. 

Se cammini per strada 

nessuno ti è accanto 

Se hai paura 

nessuno ti prende per mano 

E non è tua la strada, 

non è tua la città. 

Non è tua la città 

illuminata. La città 

illuminata è degli altri, 

degli uomini che vanno 

e vengono comprando 

cibi e giornali. 

Puoi affacciarti un poco 

alla quieta finestra 

a guardare il silenzio, 

il giardino nel buio. 

Allora quando piangevi 

c'era la sua voce serena. 

Allora quando ridevi 

c'era il suo riso sommesso. 

Ma il cancello che a sera 

s'apriva, restera' chiuso 

per sempre, e deserta 

è la tua giovinezza. 

Spento il fuoco, 

vuota la casa. 



Telescope 15



Sulle orme dell’Einaudi



Una storia di crescita all’insegna della perseveranza 

Durante il fascismo non furono pochi i 
cittadini italiani che si dimostrarono 
indolenti alla politica in vigore; la 
repressione del dissenso non fermò la 
coscienza civile, che si manifestò attraverso 
la Resistenza. Resistenza di cui fu
protagonista anche la casa editrice Einaudi: 
si trattava di un’attiva rivendicazione della 
libertà d’opinione, di stampa e anche di 
attività politica. Così si costituì quello che 
all’inizio era solo un piccolo gruppo di 
uomini legati da comuni ideali. È “Lessico 
famigliare”, di Natalia Ginzburg, a 
raccontarci quel periodo drammatico, quanto 
letterariamente ricco, con lucida 
consapevolezza storica ed emotiva. Elsa 
Morante, Cesare Pavese, Elio Vittorini, Italo 
Calvino sono solo alcuni fra i grandi 
personaggi che in quegli anni travagliati 
animano le redazioni torinese e milanese 
della casa editrice, capeggiata da Giulio 
Einaudi e fondata nel 1933. La narrazione 
biografica della Ginzburg è una importante 
testimonianza, sensibile e attenta, leggera 
nel raccontare vicissitudini di famiglia e di 
amicizie, che non manca di esaltare valori 
come la solidarietà, l’impegno sociale e 
culturale. Pavese era amico intimo 
dell’autrice e di suo marito, Leone Ginzburg; 
fu proprio a seguito dell’arresto di 
quest’ultimo e di altri antifascisti, che iniziò 
a lavorare per Einaudi; anche in virtù 
dell’amicizia che lo legava a Ginzburg, nel 
maggio del 1935 fu accusato di antifascismo, 
arrestato e confinato a Brancaleone Calabro.



Telescope 16

La prima edizione di Lavorare stanca, 
precedentemente letta e approvata da Elio 
Vittorini, fu pubblicata durante il confino, 
mentre una seconda edizione vide la luce nel 
1943. Il 3 marzo 1944, ad appena due giorni 
dalla morte in carcere del suo caro amico 
Ginzburg, Pavese scrive: «L'ho saputo il 1º 
marzo. Esistono gli altri per noi? Vorrei che 
non fosse vero per non star male. Vivo come 
in una nebbia, pensandoci sempre ma 
vagamente. Finisce che si prende l'abitudine 
a questo stato, in cui si rimanda sempre il 
dolore vero a domani, e così si dimentica e 
non si è sofferto». La storia di Pavese è 
quella di un legame intimo, non solo 
professionale, con quello che non era solo un 
luogo di lavoro, ma uno spazio di relazioni 
umane talora difficili e sofferte, in anni 
drammatici per l’Italia (e non solo). La casa 
editrice, allora una realtà ancora “piccola”, 
oggi è fra le più importanti a livello 
nazionale e internazionale. Uno dei tanti 
momenti di svolta, che hanno segnato la 
crescita dell’azienda, si lega agli anni ’80 e 
’90, quelli immediatamente successivi alla 
caduta del muro di Berlino.



Dopo questo evento che segnò il mondo 
intero, anche la casa editrice percorre un 
improvviso cambio generazionale e 
favorisce il lancio di nuovi autori del calibro 
di McEwan, Saramago, Auster, per citarne 
solo alcuni.    La morte di Giulio Einaudi nel 
1999 fu una grave perdita per la storia della 
casa editrice; chi lo conosceva ne parlava 
come di un uomo capace di stimolare il 
confronto e il dibattito fra i suoi 
collaboratori, un aspetto, questo, 
fondamentale per chi si occupa di cultura. 
Anche se la notorietà che l’Einaudi ha 
meritatamente ottenuto è onorevole, non è 
essenziale quanto la sua storia, ovvero una 
storia nutrita di quella caparbietà capace di 
concludere progetti nonostante tragedie e 
difficoltà, al di là del vacuo scopo di avere 
risonanza sul mercato. Purtroppo l’editoria 
odierna non sempre può fregiarsi di una 
simile impostazione etica; spesso a prevalere 
è la logica commerciale e l’obiettivo del 
guadagno va a scapito della qualità delle 
pubblicazioni. “È uno struzzo, quello di 
Einaudi, che non ha mai messo la testa sotto 
la sabbia”: le parole di Norberto Bobbio, altro 
grande nome della casa, sono emblema di 
un’eredità sempre viva che continua a 
parlarci, tra le nostre librerie, nelle nostre 
persone. 



Telescope 17

IL CORAGGIO DELLA 
CREATIVITÀ 



“La creatività richiede coraggio.” Un cliché: 
siamo spinti, nel sentire o leggere questa 
frase, a darle ragione a priori, senza la 
necessità di uno sviluppo ulteriore. Se poi ci 
dovessimo interrogare su come mai ciò 
accada, ci dovremmo rivelare desolati: non 
sappiamo spiegarla. Forse, nel ritenerla una 
verità dogmatica, prima ancora di rifletterci 
su, stiamo facendo affidamento al nostro 
senso estetico coltivato dopo anni di 
esposizione ai social media: se una frase può 
anche solo vagamente essere la descrizione 
di un post su Instagram, beh, allora è 
sicuramente corretta.    Ma è molto meno 
scontato di quanto non sembri. La creatività 
richiede coraggio, è innegabile ed assoluto 
che sia così; ma il perché lo faccia è un 
discorso ben più complicato, ben più 
articolato. Ci aiuta a trovare una spiegazione 
la canzone di una band americana, Florence 
+ The Machine, chiamata “Rabbit Heart”: in 
essa, traducendo grossolanamente, si sente 
dire: “Questo è un dono, ed arriva con un 
prezzo:/Chi è l’agnello e chi il coltello?/Mida 
è un Re, mi stringe stretto/E mi trasforma in 
oro alla luce del Sole.” Il messaggio è forte e 
chiaro. Il “dono” di cui sta parlando Florence 
è il talento, quello artistico in questo caso: il 
talento principale di un artista non può 
essere altro che creatività, ossia, banalmente, 
la capacità di utilizzare le proprie facoltà 
cerebrali per creare, sia l’oggetto un brano 
musicale, un quadro o un qualsiasi altro 
prodotto artistico.

Il “prezzo” di cui parla la canzone, che si 
scopre essere, nei versi successivi, un vero e 
proprio sacrificio, porta in sé un riferimento 
a un concetto lontano e filosofico: per 
recuperarlo bisogna ricorrere ad un testo di 
Apuleio, commento al pensiero di Platone. Il 
poeta latino riferisce che il talento è un 
dono, appunto, fornito all’artista dal proprio 
daimon, che in cambio di esso dovrà 
sacrificare la propria vita: condurrà dunque 
un’esistenza di riconoscenza servile nei 
confronti del proprio genio. Ecco in che 
ottica bisogna guardare la citazione al 
famigerato re, che trasforma tutto ciò che 
tocca in oro: quel talento, quella capacità,
rischia di rendere immobile, di paralizzare 
chi ne fa uso. È un potere pericoloso.    La 
capacità di mettere in azione quel proprio 
talento, di creare arte, anche a costo di 
rischiare sé stessi per esso, e di trasformare 
sé stessi in oro: certo prezioso e bellissimo, 
ma statico e distaccato, pesante ed annoiato.



Telescope 18



Ed ecco allora che subentra il titanismo, il 
coraggio di cui prima: gli artisti molto 
spesso vivono nella sofferenza, eppure non 
per questo certo decidono di arrendersi, ma 
continuano a lottare contro sé stessi, contro 
il proprio daimon e contro il Mondo 
intero.  Esempio lampante di questo coraggio 
senza limiti è Vincent Van Gogh. Un artista 
fallito in vita, perché Vincent viveva nella
miseria, o meglio sarebbe vissuto nella 
miseria se non fosse stato per il fratello 
Theo; eppure fu uno che non gettò mai la 
spugna e continuò a produrre, a dipingere, a 
mettere su tela tutto il proprio cuore, fino a 
consumare sé stesso, fino a sacrificarsi, 
essendo, di fatto, sia agnello che coltello, nel 
cruento ultimo atto della sua vita di 
sofferenza. Se non è coraggio quello… 



Un altro esempio chiaro di quella catarsi 
attraverso l’arte, più specificamente 
attraverso la poesia, di quel titanismo che si 
erge attraverso la produzione letteraria, è 
Giacomo Leopardi. Lui il successo in vita lo 
raggiunse più di quanto non avesse fatto il 
collega artista. Eppure la sofferenza non 
cessò mai, e il suo talento non pagò: ebbe 
una vita familiare, sentimentale, lavorativa 
ai limiti dell’umanamente sopportabile. Lui 
non si fermò per quello, non smise di 
produrre poeticamente, e tutto quel dolore lo 
affrontò con un coraggio che difficilmente 
trova pari, usando la sua poesia come una 
spada. E ne valse la pena, fosse anche solo 
per la lezione che ci dà su quanto coraggio 
ci voglia, a volte, ad essere creativi. 



Telescope 19

L’iconica n°5: tra 
tessuti e fragranze 

10 Gennaio 1971: 51 anni fa la scomparsa di 
una pioniera della moda contemporanea, 
icona di femminilità e design. Si tratta di 
Gabrielle Bonheur Chanel, meglio conosciuta 
come Coco, celebre stilista francese molto 
acclamata nei primi decenni del secolo 
scorso. Orfana di entrambi i genitori, cresce 
nell’orfanotrofio delle suore del Sacro Cuore 
di Aubazine fino a quando, compiuto il 
diciottesimo anno d’età, inizia a vivere la sua 
vera vita, accompagnata da un’ambizione 
che l’aiuterà nell’impresa di costruire il vasto 
impero che tutti conosciamo.  La svolta della 
carriera di Coco si ha in occasione 
dell’incontro con il suo primo amante 
Etienne de Balsan, un imprenditore tessile 
che la ospita nel suo castello. Qui ha la 
possibilità di entrare in contatto con la vita 
equestre – che sarà d’aiuto nello sviluppo di 
capi d’abbigliamento successivi – e di 
brevettare il suo primo prototipo di 
cappellino: un accessorio femminile 
differente rispetto agli altri in circolazione e 
per questo di successo. Trasferitasi poi a 
Parigi con l’amore della sua vita Boy Capel, 
apre la sua prima boutique e nel 1912 inizia 
a vendere non solo cappelli, ma anche 
gonne, maglioni e vestiti. Il suo stile spicca 
fin da subito per la semplicità combinata 
con l’eleganza, per l’utilizzo di colori neutri 
come il bianco o il nero, e per l’ispirazione 
presa dall’abbigliamento delle persone 
comuni. L’attenzione che ripone nei suoi capi 
è la medesima che utilizza per la qualità dei 
tessuti utilizzati. Queste due caratteristiche 
basilari del marchio si racchiudono nelle sue 
parole: “Se una donna è malvestita si nota 
l’abito. Se è impeccabilmente ben vestita si 
nota la donna.”  



Telescope 20



A partire dagli anni ’20 il suo successo 
impenna notevolmente, tanto da renderla un 
modello per tante giovani francesi, sia per il 
lancio del capello corto, sia per quello del 
famoso petite robe noire, l’elegante tubino 
nero. Proprio a questi anni risale la nota 
fragranza che prese il nome di Chanel n°5, in 
collaborazione col profumiere dello zar di 
Russia, Ernest Beaux. Fu uno dei primi 
profumi realizzati artificialmente poiché, 
secondo la stilista, “una donna deve 
profumare di donna e non di rosa”. 
Purtroppo a questo profumo è anche legata 
una brusca parentesi nella vita della donna: 
inchieste degli anni ’90 – in particolare da 
parte della BBC – hanno fatto emergere fatti 
relativi alla Seconda Guerra Mondiale, in cui 
sembra che Coco Chanel abbia avuto dei 
favoritismi nei confronti dei Nazisti. La 
questione è stata fatta risalire al 1924, 
quando Gabrielle entra in società con i 
fratelli Paul e Pierre Wertheimer, che 
acquistano i diritti sulla produzione dei 
profumi col suo marchio. Come sappiamo, 
proprio a quegli anni è legata la fortuna del 
n°5, per cui tentò di rivendicare una 
percentuale maggiore rispetto a quella 
accordata inizialmente (10%). Con 
l’affermarsi del nazismo, Coco vede 
un’ulteriore possibilità di riottenere le quote 
desiderate, poiché i fratelli erano di origine 
ebrea. 



Nonostante ciò, ella non ottenne mai i 
risultati sperati e perse la battaglia legale, in 
quanto essa proseguì anche dopo la 
sconfitta nazista. Per questo motivo, 
probabilmente nessun giudice si sentì in 
grado di riaccendere quella fiamma di 
razzismo appena spenta. Inoltre, proprio in 
questi anni, intrattenne una relazione con un 
soldato nazista, noto come Spatz, con cui al 
termine della guerra si “esiliò” in Svizzera 
fino al 1953.    Ad oggi, il marchio Chanel è 
associato solo ed esclusivamente alla Coco, 
emblema di indipendenza, forza e eleganza. 
Anche dopo la morte di Karl Lagerfeld, che 
aveva firmato una delle più importanti 
collezioni di Chanel, l’azienda continua a 
confermarsi come marchio di lusso, grazie 
oltretutto alla testimonial Kristen Stewart 
che indossa i nuovi capi caratterizzati da 
ricami, paillettes e fiori tridimensionali nelle 
più importanti passerelle – come quella dei 
Met Gala. Iconica lei, come rimarrà iconico il 
n°5.  



What do I wear in bed? Chanel n°5, of 
course. (Marylin Monroe) 



 



Telescope 21

Botti di 
Capodanno 

Nonostante la pandemia, anche quest’anno il 
Capodanno è stato abbondantemente 
festeggiato, sebbene con Green pass e 
mascherine, in compagnia, accogliendo il 2022 
con petardi, spari e fuochi d’artificio. L’origine 
di questa tradizione deriverebbe dalla credenza 
che i rumori forti (oggi, fuochi d’artificio, razzi 
e piccoli esplosivi, mentre in antichità si 
usavano i colpi di fucile e rompere le vecchie 
stoviglie) scacciassero gli spiriti maligni e li 
confinassero nel passato, impedendogli di 
interferire col nostro futuro; dal punto di vista 
psicologico, poi, indica uno stacco, una 
liberazione degli errori e dai brutti ricordi 
dell’anno passato, insomma, uno sfogo. E infine 
sono un festeggiamento, la voglia di far festa e 
accogliere il nuovo anno con luci e rumori, 
divertendosi, magari con i propri amici. 
Tuttavia quest’usanza ha anche dei contro non 
irrilevanti: quest’anno non c’è stato nessun 
morto, forse anche grazie alle restrizioni, ma i 
feriti sono 124, di cui 14 gravi. Infatti, 
nonostante ci siano infinite regolamentazioni 
su quali esplosivi si possano usare, non 
mancano evidentemente i modi per aggirarle, e 
senz’altro giocano un ruolo fondamentale 
anche l’imprudenza e l’incoscienza di molti, 
giovani e non, che spesso si ritrovano ad usare 
non petardi, bensì piccoli ordigni. Molti sono 
anche quelli che, anziché esplosivi, scelgono 
armi da fuoco, anche nel centro abitato. 



Un’altra controindicazione sta proprio nella sua 
caratteristica principale: il rumore. Al di là del 
fatto che moltissimi ne siano infastiditi, questo 
causa molti problemi agli animali, i quali non 
capiscono che quel rumore non può 
danneggiarli, e fuggono dalle loro case o dai 
loro nidi, rischiando di morire assiderati; senza 
contare che moltissimi (si stimano almeno 400 
solo domestici, quest’anno, mentre i morti totali 
stimati sarebbero 5000) muoiono d’infarto, 
sorpresi dai rumori.    Infine ci sono le 
conseguenze ambientali: con i fuochi vengono 
liberate nell’atmosfera quantità non irrilevanti 
di particolati sottili, metalli pesanti e sostanze 
pericolose, come perclorato d’ammonio, 
antimonio, bario e arsenico. Ci sono poi i rifiuti 
rilasciati dai fuochi, soprattutto quelli fatti 
detonare in mare; infatti viene rilasciato anche 
alluminio, che può modificarsi e rilasciare 
sostanze nocive. Questo per non parlare 
ovviamente della plastica che viene rilasciata 
nell’ambiente, danneggiando la biodiversità. 

I botti di fine anno sono quindi una cosa bella e 
spettacolare, che psicologicamente ci aiuta a 
staccare col passato e coinvolge un settore 
economico senza dubbio piuttosto ampio, ma 
capace di causare danni ingenti a persone, 
animali e ambiente; sarebbe forse meglio 
sensibilizzare la popolazione riguardo ai danni 
causati dalle esplosioni, e valutare i costi di 
questi festeggiamento.  



Telescope 22

C’era una volta… 
L’apprendista 
stregone 


Un nuovo modo di vedere la dimensione del racconto, svincolato da 
semplici parole su carta e proiettato sulle note di un pentagramma; 
storie pensate originariamente come accompagnamento a un brano o 
dettate unicamente dall’astrazione. 



L’apprendista stregone è un brano musicale 
di Paul Dukas, ispirato dall’omonima ballata 
di Goethe, scritta esattamente cento anni 
prima la composizione del brano, del 1897. Il 
brano venne usato successivamente, nel 
1940, da Walt Disney, nel film d’animazione 
Fantasia. 

L’atmosfera nello studio è tranquilla, solo un 
po’ misteriosa, ma del tutto normale; la 
musica è lieve e concitata. Il velo di mistero 
è dovuto al fatto che l’apprendista non
conosce tutte le boccette posate sui tavoli o i 
milioni di libri accatastati sulla libreria, 
mentre lo stregone volteggia tra uno scaffale 
e l’altro, tra i ripiani e i calderoni come se 
ballasse, senza neanche un 
tentennamento.    Finalmente si sentono le 
campane, che segnano la fine di una lunga 
giornata, e lo stregone lascia lo 
studio.  Sembrerà strano, ma l’apprendista è 
contento di poter svolgere le sue solite 
mansioni, e quindi di mettere gli ingredienti 
delle pozioni al loro posto, di sistemare i libri 
in ordine alfabetico e di mettere i cristalli in 
ordine cromatico. 

Ecco che l’atmosfera cambia, tutto si fa più 
frenetico, la musica procede sempre più 
rapida: stava aspettando questo momento da 
lunghissimo tempo. L’apprendista si solleva 
le maniche, mani ben aperte, petto in fuori, 
fa un respiro profondo ed è finalmente 
pronto. Pronuncia le fatidiche parole e cresce 
in lui un’enorme soddisfazione, un orgoglio 
incredibile, gliel’aveva detto, lui, al maestro, 
che era capace! 



Telescope 23



La scopa si anima e inizia a volteggiare per 
la stanza, e più volteggia più l’apprendista 
ride baldanzoso. Il riso si spegne quando 
sente freddo alle caviglie scoperte. Le scarpe 
sono fradice, dal secchio esce sempre più 
acqua, che strabordando investe ogni cosa. 
Le pagine dei libri cominciano a essere 
pregne, l’inchiostro sbavato, i calderoni 
immersi quasi del tutto.    L’apprendista 
credeva di aver detto la formula giusta, ne 
era certo, eppure in quella stanza c’era 
sempre più caos, che non accennava ad 
arrestarsi. Ma cosa fare? Cosa mai avrebbe 
potuto fare per fermare quel disastro se era 
stato lui stesso a provocarlo? D’istinto, prese 
un’ascia dalle armi che lo stregone teneva 
appese al muro, vicino ad alcuni arazzi, e 
con tutta la forza che aveva in corpo la 
scagliò contro la scopa, che finalmente si 
ruppe e si accasciò sulla superficie 
dell’acqua.  



L’apparente quiete durò pochi secondi, 
perché subito dall’estremità del bastone che 
era stata recisa spuntò un ciuffo di saggina, 
e allora ecco di nuovo un continuo vorticare 
sempre più frenetico, più caotico, e nel 
mentre l’acqua saliva, nonostante il secchio 
fosse già stato svuotato. Solo che adesso le 
scope erano due. Ormai non c’era nulla che 
potesse fare, se non mettere al riparo i libri 
degli scaffali più in basso e aprire la porta, 
nella speranza che l’acqua uscisse.    Non 
appena aprì la porta, una sonora risata fece 
capolino nella stanza, in un attimo le scope
si riposero nello stanzino, il livello dell’acqua 
si abbassò e tutto tornò alla normalità.   Era 
stato tutto uno scherzo dello stregone.



Telescope 24

Leggere tra le righe 
Leggere: una ricerca di parola in parola che ha come epilogo 
un’infinita scoperta, da non relegare però in un angolino della mente, 
come un capitolo finito della nostra vita, perché i libri sono un modo 
per rileggere soprattutto il presente. 

“Se comprendere è impossibile, conoscere è
necessario, perché ciò che è accaduto può 
ritornare, le coscienze possono nuovamente 
essere sedotte ed oscurate: anche le nostre.” 
(Primo Levi, I sommersi e i salvati) 



Il 27 gennaio è la data scelta per 
commemorare ogni anno le vittime 
dell’Olocausto, proprio perché in quel giorno 
del 1945 le truppe dell'Armata Rossa 
liberarono il campo di concentramento di 
Auschwitz, mettendo fine alle terribile 
violenze lì iniziate nel 1940. Primo Levi e i 
suoi libri sono delle testimonianze che ci 
riportano i fatti inumani che avvenivano 
nell’inferno dei Lager, attraverso una trilogia 
(Se questo è un uomo, La tregua e I 
sommersi e i salvati) capace di toccare 
qualcosa dentro ognuno e lasciare 
un’impronta indelebile per sempre. L’empatia 
dovrebbe essere anche questo: non solo 
comprendere l’altro, ma anche lasciare che 
la sua fragilità diventi parte di noi, in modo 
da non essere causa dello stesso dolore nella 
vita di una persona diversa. Probabilmente è 
a questo che dovrebbe servire la memoria. 



Dentro di me questo segno è stato impresso 
permanentemente durante un particolare 
passaggio di Se questo è un uomo: il capitolo 
“Il canto di Ulisse”. In esso, Primo Levi tenta 
di insegnare un po’ di italiano al compagno 
Jean, mentre insieme trasportavano la 
pesante marmitta piena di zuppa che 
avrebbe dovuto sfamare tutto il loro gruppo. 
Con cosa inizia la frettolosa lezione? Con gli
spezzoni del XXVI canto dell’Inferno che 
ancora resistevano nella sua memoria: 
nonostante il poco tempo, la traduzione 
sommaria dei versi in francese o tedesco e 
le difficoltà di comprensione del compagno, 
per un momento sembra quasi che 
l’ambiente, le persone e le regole ferree che li 
circondano spariscano; per un momento 
sembra che Dante abbia portato i due fuori 
dal filo spinato, abbia impedito il loro 
naufragio come non aveva fatto con Ulisse. 
Poi però vedono la cucina – la loro 
montagna del Purgatorio – e vengono 
risommersi ancora una volta dall’onda della 
realtà, quel ricordo di libertà di nuovo 
inabissato.  



Telescope 25



Siamo stati in grado noi di fare in modo che 
l’Olocausto non fosse solo un fatto storico da 
far riemergere dal mare una volta l’anno per 
poi essere ricacciato giù, annegando tutto 
ciò da cui avremmo dovuto imparare?     
Gulbahar Haitiwaji è una donna uigura che
attraverso il suo libro “Sopravvissuta a un 
gulag cinese” ha raccontato la tortura, le 
infinite ore di interrogatori, la malnutrizione 
e la violenza dei poliziotti in quelli che in 
Cina chiamano “campi di rieducazione”. 
Come sia finita dentro uno di questi luoghi? 
È stata condannata dopo un processo di 
nove minuti avvenuto in seguito a un anno 
di detenzione, senza la presenza né di un 
giudice né di un avvocato, davanti 
unicamente a tre poliziotti; in nove minuti è 
stata travolta dalla certezza di morire in un 
gulag dello Xinjiang, unicamente perché gli 
uiguri sono accusati dalla Cina di 
“separatismo” e “terrorismo”. 



Alcuni elementi di questa minoranza hanno 
attuato degli attacchi terroristici? Sì: ma 
veramente siamo sicuri che condannare un 
intero gruppo di persone alla detenzione e 
allo sfruttamento sia la soluzione? In realtà 
la maggior parte dei leader e delle 
organizzazioni uigure ha respinto il 
terrorismo con fermezza, ma di questo non è 
importato molto né alla Cina né al resto del 
mondo a quanto pare; l’unico effetto ottenuto 
è stato produrre altre morti e altra paura per 
il diverso. Però noi continuiamo pure a 
litigare per l’esecuzione di un vaccino 
gratuito che più che una tortura è un 
privilegio. 


“Infin che ‘l mar fu sopra noi rinchiuso” 



Telescope 26

Diversità in pillole: 
in atay veritas! 



Cultura e religione sono occasione di confronto e crescita, ecco perché 

sul foglietto illustrativo del farmaco contro il morbo del razzismo e 
dell’islamofobia trovate la seguente voce: una compressa al giorno 

riduce gli effetti catastrofici del virus e grazie al suo potente principio 
attivo illumina la coscienza del paziente! 



Avete in programma un viaggio esotico alla 
scoperta del meraviglioso universo arabo? 
Allora dovrete procurarvi una valigia molto 
grande! Non solo perché una cultura così 
bella ha tanto da offrire al vostro bagaglio di 
vita, o forse questo è ciò che dovremmo 
dirvi… Ma noi, pur essendo di parte, vi 
riveleremo la verità: al ritorno avrete 
sviluppato una nuova dipendenza. E no, non 
quella per il couscous o per i falafel, per i 
colori, le spezie o l’hennè, ma neppure per gli 
abiti, la lingua, le musiche e le architetture. 
La vostra valigia sarà piena di tè, teiere e 
menta perché la vostra condanna sarà 
quella di non poterne mai più fare a meno. 
Ma occorre subito fare una precisazione, il 
nostro non è un semplice tè! Tale antica 
tradizione si indica con: atay (in Nord 
Africa) o shay (in Medio Oriente). A 
proposito: sapevate che la lingua araba ha 
un dialetto diverso per ogni Paese? Come 
facciamo a capirci tra di noi resta un 
mistero, eppure tra tante differenze siamo 
tutti uniti dall’amore per il tè. Alla mattina, 
al pomeriggio e alla sera è scientificamente
provato che, in un qualunque posto sperduto 
del mondo, c’è un arabo che beve atay.



Telescope 27

Servito in ogni momento della 
giornata per noi arabi è la più grande 
forma d’amore che possa esistere, cura 
per tutte le emicranie, ha vari benefici 
tonificanti e digestivi, ma soprattutto è 
un vero balsamo per le giornate 
“no”.   Secondo noi tale consuetudine è 
così radicata nella cultura araba 
poiché è legata ai valori di ospitalità e 
amicizia, a noi sacri. Per questo la 
formula di benvenuto che siamo soliti 
rivolgere ai nostri ospiti non è 
«gradisci del tè?», ma direttamente 
«preparo il tè». Non lo chiediamo 
nemmeno, per il semplice fatto che 
non si dice di no ad atay: rappresenta 
un momento di condivisione e 
convivialità, oltre che ad avere un 
buonissimo sapore. (Prendete appunti 
perché questa dovrebbe essere la 
regola di sopravvivenza numero uno 
da inserire nel manuale turistico!) La 
nostra è una vera e propria cerimonia 
del tè, e ne sarete travolti appena 
metterete piede in una casa araba. 



Cerchiamo di visualizzare la scena: il 
vostro amico arabo vi accoglierà con un 
«marhaban ya habibi/habibti», vi farà 
accomodare e subito verserà l’acqua 
bollente sul tè verde in una decoratissima 
teiera dalla forma particolare, aggiungerà 
zucchero e menta verde e attenderà due o 
tre minuti. Ora assisterete ad una scena 
buffa: ne verserà un goccio nel bicchiere e, 
rischiando un’ustione, lo assaggerà per 
vedere se è pronto. Ora lo verserà in un 
bicchiere, ma subito dopo lo rimetterà 
nella teiera per rendere più evidente 
l’aroma della menta; a questo punto si 
improvviserà giocoliere e sollevando la 
teiera in alto (molto in alto…) riempirà il 
bicchiere fino alla metà. Bene, ora potrete 
avere il vostro bicchiere, questo è 
ovviamente abbinato alla teiera ed 
anch’esso finemente decorato, al suo 
interno sta una bevanda rossiccia con 
qualche bollicina sulla superficie. Beh, vi 
piace? (dal manuale di sopravvivenza di 
cui sopra si suggerisce la risposta: «me ne 
versi ancora?») 



Telescope 28



Per inaugurare il 2022, Netflix ci regala 
Manifest uscito proprio il primo gennaio. La 
serie inizia con l’episodio di un volo 
decollato nel 2013 (che sarebbe dovuto 
durare qualche ora) che atterra a New York... 
nel 2018! A prendere quell’aereo sono 191 
persone e l’unico indizio che può essere il 
motivo di questo salto temporale è una 
fortissima turbolenza non rilevata dai radar. 
I passeggeri non sono invecchiati di un 
giorno, mentre per coloro che non hanno 
preso l’aereo, e che consideravano l’aereo 
ufficialmente disperso, i 5 anni trascorsi 
hanno lasciato il segno. La storia si incentra 
principalmente su una delle tante famiglie 
coinvolte in questo volo, che vivrà nuovi 
squilibri, tali per cui l’elemento drammatico-
familiare si combina a quello sci-fi. Manifest 
ha una buona prima stagione, ma andando 
avanti con le successive, la trama diventa 
troppo complessa e rischia di non 
amalgamarsi con le singole vicende dei 
personaggi. Al di là di questo, approviamo 
questa serie molto coinvolgente e piena di 
colpi di scena. Per il pubblico di Netflix è 
stata di gradimento, tanto da essere prima in 
classifica da diversi giorni. Se si è in cerca di 
serie intriganti e complesse che vi tengano 
attaccati allo schermo, è indicata per voi. 



 

Rubrica Film e Serie TV
Manifest



Telescope 29

La seconda stagione della serie televisiva 
Euphoria, composta da otto episodi, in Italia 
va in onda in prima visione Sky Atlantic dal 
17 gennaio al 7 marzo 2022. La serie 
racconta le vicende di un gruppo di 
adolescenti al liceo alla ricerca di se stessi e 
della propria identità, tra amicizie, amori, 
traumi passati e presenti. Euphoria ha 
ricevuto recensioni positive da parte della 
critica, che ha elogiato la sceneggiatura, la 
cinematografia e le interpretazioni da parte 
dei membri del cast, in particolar modo 
quelle di Zendaya e Hunter Schafer. La serie 
si apre con il ritorno a casa dell'adolescente 
Rue Bennett dopo tre mesi trascorsi in 
riabilitazione. Avendo passato tutta la sua 
infanzia a combattere contro improvvisi 
attacchi di panico, un forte disturbo da 
deficit di attenzione e un disturbo ossessivo 
compulsivo, 

Euphoria

Rue è convinta di non poter vivere senza 
droghe, nonostante sia sopravvissuta ad 
un'overdose. Tuttavia, non è l'unica a vivere 
nel costante rischio di morire: l'adolescenza 
è un periodo sfrenato, adrenalinico e 
inquieto anche per gli altri personaggi, tutti 
alla continua ricerca di quella sensazione di 
euforia tanto difficile da provare a mente 
lucida. Accumulando segreti sempre più 
scabrosi, i ragazzi scoprono le conseguenze 
delle droghe e della violenza, affrontando 
problemi di autostima, traumi presenti e 
passati, abusi fisici e psicologici, 
accettazione della propria identità e 
tradimenti. Se siete alla ricerca di una botta 
di adrenalina ma anche di una serie che 
faccia capire alcune realtà a noi non troppo 
lontane, questa serie fa per voi! 



Telescope 30

Sono uscito stasera ma non 
ho letto l’oroscopo  



AQUARIO 

Febbraio sarà sicuramente il vostro mese. 
Recupererete il fiato dopo un lungo periodo 
di apnea sott’acqua, fatto di fatiche e 
interminabili compiti in classe. Il vostro idolo 
è sicuramente Alessia Zecchini, campionessa 
mondiale di apnea: forse dovreste seguire le 
sue orme! 



 PESCI 

Vi siete riposati? Forse anche troppo, visto 
che questa pagella fa acqua da tutte le parti! 
Per i professori: cercate di far rattoppare 
queste lacune almeno per il secondo 
quadrimestre, perché di idraulici ce ne sono 
pochi. 



 ARIETE 

Nello scorso numero vi abbiamo dato un’idea 
su come aprire le porte; ora davanti a voi vi 
sono molte possibilità. A causa di ciò non 
sapete ancora dove sbattere la testa per la 
scelta universitaria, ma tranquilli: con la 
vostra caparbietà riuscirete a passare anche 
quelle a numero chiuso. 



 TORO 

Grazie al cielo per stavolta non avete voti in 
rosso, altrimenti avreste dovuto fare i conti 
con un sacco di fumo dalle orecchie. Ora vi 
serve solo un po’ di calma-zen per finire 
l’anno appena iniziato: non sarà un compito 
semplice.  



GEMELLI 

Cari Gemelli, ci dispiace essere stati cattivi 
nello scorso numero, poiché abbiamo visto 
come vi siete impegnati non solo nella 
scuola ma anche per la scuola. Il nostro 
oracolo dice che anche per il prossimo mese 
ci riuscirete, buona fortuna! 

CANCRO 

Sembra che la cosa che vi ha danneggiato di 
più all’inizio di quest’anno sia la rimozione di 
How I Met Your Mother da Netflix; vi 
capiamo, è stato un affronto anche per noi. 
Guardiamo il lato positivo: almeno ora 
smetterete di fare milioni di rewatch e vi 
butterete a capofitto sullo studio. 


 LEONE 

Re della savana ma non della giungla. C’è 
altro da aggiungere? Sì, non possiamo 
lasciarvi così: dovete prendere a morsi la 
vita, ma non quella degli altri! Baci e 
abbracci – a distanza – e buona riconquista 
del regno. 


 VERGINE 

Più inquadrati del Teorema di Pitagora. 
Avete otto braccia come i polpi: siete gli 
unici che possono combattere Dr. Octopus 
(fatta eccezione per Spiderman, 
ovviamente). Quest’essere dei tuttofare non 
fa che giovarvi. 


 BILANCIA 
Sembra che questo periodo vi stia 
agevolando enormemente, si potrebbe dire 
che più che il mese dell’aquario sia il vostro! 
Tutto è perfettamente bilanciato proprio 
come dovrebbe essere, ma sarà così a lungo? 


 



Telescope 31



SCORPIONE 

Il nostro oracolo per voi ha tirato fuori la 
parola “stanchezza”, che cliché! Uno 
scorpione che non alza più il pungiglione 
non va bene: vi spediamo direttamente nel 
deserto, vostro habitat naturale, per 
riposarvi. Portate con voi qualche libro: bene 
il distanziamento sociale ma non quello 
scolastico. 



 SAGITTARIO 

Sapete chi è il vostro maggior 
rappresentante (non d’Istituto)? Peter Parker. 
In questo mese troverete un amico e alleato 
nei Vergine: la coppia che scoppia. Speriamo 
solo ve la caviate bene in biologia senza 
farvi pungere dai ragni-scorpione.  



 CAPRICORNO 

Febbraio porta focolaio e capricorno porta 
guaio! Ah, non era così? Beh, in ogni caso 
dovete calmarvi, siete troppo entusiasti, ci 
vuole calma e sangue freddo: siete usciti 
indenni da un periodaccio, sarà meglio non 
sfidare la sorte.  
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